玛丽莲·梦露

　　英国《每日邮报》２０日刊登多张玛丽莲·梦露出道早期的罕见照片。照片中的梦露青涩可人，跟“性感女神”完全不搭边。

　　说起这些照片，得来纯属巧合。纪念品店主阿斯特丽德和本·弗朗斯夫妇２０年前在美国洛杉矶的一家古董店内，看到店家拿着一只盒子走进门来。店家告诉两人，盒子里是梦露的简报和照片。

　　“买得很急，我也只看了一眼，”他说。

　　盒子随后被弗朗斯夫妇买下，带回荷兰，但就此压了箱底。直至２０１２年，美国的交易商打来越洋电话，说有一名梦露的超级粉丝想做笔生意。

　　弗朗斯这才把盒子翻了出来。盒子打开的一瞬间，弗朗斯只能用“惊艳”来形容：梦露的照片、底片、信件和工作安排表，照片上微笑的梦露，堪称“玉女”。

　　原来，照片拍摄于梦露供职于“蓝书”模特经纪公司时期。那时的她刚刚出道，远未大红大紫，女神还是“小鲜肉”。

　　【邻家姑娘】

　　“蓝书”公司老板埃米琳·斯尼沃利还记得，首次见到梦露的样子。当时的梦露没有改名，叫诺玛·珍，随前夫姓多尔蒂。

　　那是１９４５年８月，梦露１９岁。斯尼沃利回忆，梦露穿着白裙，这种颜色并不是模特钟爱的抢眼颜色，但在梦露身上显得干净纯洁。白裙贴身，前胸尤显紧绷。

　　梦露就带了几张照片。斯尼沃利问：“会唱歌吗？”梦露答：“会一点。”斯尼沃利问：“跳舞呢？”梦露回答：“也会一点。”斯尼沃利又问：“想要成为演员吗？”“不，不想。”

　　“有自己的行头吗？”梦露回答：“有一点，但不多。”

　　斯尼沃利记下了梦露的三围：３６、２４、３４。斯尼沃利后来发现，梦露拿得出手的也就一套泳装和一身蓝色套装。

　　“她长着一副邻家女孩的样子，”斯尼沃利说，“却又是个与众不同的邻家姑娘，这就是她进来时给我的感觉。”

　　【缺陷颇多】

　　梦露的甜美长相、青春气息和天真神情，打动了斯尼沃利。斯尼沃利签下梦露，着手打造这名未来红星。

　　斯尼沃利分析认为，梦露不可能去选美，她结过婚，不符合当时的选美条件；梦露也不适合“走猫步”，她阳光动人，但在Ｔ台上不够性感，另外她走起路来，那种摇摆真是“异于常人”。

　　不过，这种“不同寻常”后来成为梦露性感光环的极大助力，甚至有人说梦露在鞋跟上做了手脚，才让自己走起路来如此撩人。斯尼沃利说，梦露的摇摆绝非矫揉造作，她的膝盖有问题，所以控制不住下肢的晃动。

　　在斯尼沃利看来，梦露的另一缺点在于她没有笑的技巧，笑起来显得鼻梁过长，得费心调教。

　　还有，梦露虽有金发，但颜色“不正”，头发也太过卷曲，不是后来那万人迷的大波浪。斯尼沃利说：“梦露崇尚自然美，每每说到让她染发或者改造型，都会碰壁。”

　　为此，斯尼沃利煞费苦心，也只说动梦露偶尔换个发型。

　　“蓝书”公司设在加州“国宾酒店”，被不少业界人士视作应召机构，为下榻酒店的商务人士提供女伴服务。对此，斯尼沃利坦言，一些丈夫在海外的女孩一周会出去几天，但梦露从来没有。“她只接正当的活儿。”

　　【“女神”初成】

　　在“蓝书”公司，梦露的第一份工作是为期１０天的洛杉矶展会女郎。这份工作没出什么风头，但给了梦露９０美元薪水。

　　梦露后来为美国航空公司拍摄了系列照片，这也是她的首份海报模特工作。梦露“健康姣好的面容”得到摄影师称赞。

　　机会使然，“蓝书”公司争取到拍摄洗发水的机会，条件之一在于，模特必须是“很正”的金发。斯尼沃利终于说服梦露。

　　她还记得，自己当时这么告诉梦露：“如果你想做这一行，就得漂染头发，把它拉直一些。你的脸有点圆，做个发型也可以让它显得长一点。”

　　梦露同意了，斯尼沃利很满意。“梦露成为真正的金发女郎，”斯尼沃利说，“当她穿上泳装，大家都迫不及待地想要看到她。”

　　“她的周薪增至１５０美元，有人开始邀她去拍电影，”斯尼沃利回忆。

　　【银幕宠儿】

　　梦露１９４６年７月与２０世纪福克斯公司签订了一份为期６个月的合同。２０世纪福克斯公司为梦露选择了艺名“玛丽莲”，她选择了祖母的姓“梦露”。

　　梦露随后出演了一些小角色，银幕镜头屈指可数。１９４８年，梦露出演《合唱团女郎》，该片市场反响平平，但梦露开始从“路人甲”的纯摆设角色转向了配角。

　　梦露加盟的《爱之欢乐》１９５０年上映。为了争取到片中的角色，梦露练习了一个星期走路。尽管她只露了一面，她的名字却出现到了演职员表中。

　　到了１９５３年的《绅士爱金发女郎》，梦露已经是当仁不让的女一号，获得影评人和观众的一致好评。

　　至于后来的《如何嫁给百万富翁》《七年之痒》，梦露在美国已是家喻户晓，她被牢牢贴上“性感女神”标签，直至１９６２年离奇身亡。当年，梦露仅３６岁。

　　斯尼沃利和梦露一直保持着联系。她说，梦露对自己的演技并不满意。斯尼沃利说：“她不觉得自己是合格的演员，她怎么可能认同自己呢？在她学第一堂表演课前，她就已经开始演戏。”

　　梦露在地铁站口白裙飘扬的影像被世人视作经典。作为她星途第一站的导师，斯尼沃利难忘的是另一身白裙，彼时的梦露，纯洁动人。（陈立希）（新华社特稿）